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Gesprache. Frankfurt a.M. 2003, S. 113-131.)

Ende der neunziger Jahre tauchte erstmals die Frage in der Offentlichkeit auf, ob sich die
deutsche Literatur des Themas Luftkrieg gebuhrend und ausreichend angenommen habe. Es
war W. G. Sebald, der sie 1997 in einer mehrteiligen Poetikvorlesung in Zirich stellte. Der
Schriftsteller und Essayist — bis dato vornehmlich einem kleinen Kreis bekannt und geschatzt
als melancholischer Erzahler fremder Schicksale, vor allem jludischer Biographien, ein Autor,
der seine eigene Person allenfalls mit seiner Rechercheur-Rolle ins Spiel brachte — kam aus
England angereist, wo er seit langem als Universitatsdozent lebte, und es war nicht ohne
Reiz, dass er nun ausgerechnet vor einem staunenden Schweizer Publikum auf ein
deutsches Thema zu sprechen kam, das er ein »mit einer Art Tabu behaftetes
Familiengeheimnis« nannte.”

Seine Thesen Uber »Luftkrieg und Literatur«, die er zwei Jahre spater auch in Buchform
prasentierte, stiellen jedenfalls von Anfang an auf groes Interesse: Der Saal im Zurcher
Puppentheater war von Mal zu Mal besser besucht, die Schweizer Zeitungen liel3en sich
grundlich auf Sebalds Ausfuhrungen ein.? Auffallig war nicht nur das, was er sagte, sondern
auch, mit welchem Nachdruck er das tat. An den pointierten Formulierungen entzindete sich
bald darauf eine groRere Debatte.® Sebald vertrat die Uberzeugung, »dass sich die
Nachgeborenen, wenn sie sich einzig auf die Zeugenschaft der Schriftsteller verlassen
wollten, kaum ein Bild machen konnten vom Verlauf, von den Ausmalen, von der Natur und
den Folgen der durch den Bombenkrieg Uber Deutschland gebrachten Katastrophe«. Er
sprach von der »Unfahigkeit einer ganzen Generation deutscher Autoren, das, was sie
gesehen hatten, aufzuzeichnen und einzubringen in unser Gedachtnis«. Sein Fazit: »Gewiss
gibt es den einen oder anderen einschlagigen Text, doch steht das wenige uns in der
Literatur Uberlieferte sowohl in quantitativer als auch in qualitativer Hinsicht in keinem
Verhaltnis zu den extremen kollektiven Erfahrungen jener Zeit.«*

Auch wenn es angesichts des auf den vorangegangenen Seiten ausgebreiteten Materials

erstaunen mag: Mich Uberzeugten diese Ansichten damals. Es war zwar auf Anhieb deutlich,

! Sebald: Luftkrieg und Literatur, Minchen 1999, S. 18

2 Vgl. etwa Andreas Isenschmid: Deutschlands schandbares Familiengeheimnis. In: Tages-Anzeiger vom
4.12.1997 — Isenschmid fragt danach, ob eine »Asthetisierung der deutschen Opfererfahrung« statthaft sei, und
antwortet: »Es ist, wenn man es so tut wie Sebald. Er ist kein deutscher Revisionist. Er hat in seinen ersten vier
erzahlenden Bichern von deutscher Schuld und judischem Leiden geschrieben. Er hielt es in diesen Biichern
mit den Toten. Und er tut es, ohne jeden falschen Ton, auch in seinem neuen Text.«

* Dokumentiert ist diese Debatte in ausgewahlten Beispielen in: Deutsche Literatur 1998. Hrsg. von Volker
Hage, Rainer Moritz und Hubert Winkels. Stuttgart 1999. S. 249-290

* Hier zitiert nach der Buchfassung: Sebald, S. 8 und 81f.



dass Sebalds Literaturliste erhebliche Liicken aufwies (worauf ich in einem Beitrag zu Beginn
des Jahres 1998 hinwies; so war etwa in der Vorlesung Ledigs Roman »Vergeltung« vollig
ignoriert worden) — dennoch teilte ich im Wesentlichen die Meinung, dass die Darstellung des
Luftkriegs in der deutschen Literatur keine nennenswerte Rolle gespielt habe.® Mir waren
diese Uberlegungen deswegen nicht fremd, weil ich 1990 bei einem Besuch in Japan auf die
Erfolgsgeschichte einer Erzahlung gestol3en war, die gerade in jenem Jahr — wenn auch ohne
viel Aufsehen — in deutscher Ubersetzung publiziert wurde: »Das Grab der Leuchtkéafer« von
Akiyuki Nosaka, geschrieben 1968.

Es handelt sich um eine sehr einfach erzahlte, traurige Geschichte. Beschrieben wird ein
konventioneller Bombenangriff im Jahre 1945 auf eine japanische Stadt (»Am 5. Juni wurde
Kobe von dreihundertflnfzig B 29-Bombern angegriffen, die funf Stadtteile Fukiai, lkuta,
Nada, Suma und Ost-Kobe durch Feuer dem Erdboden gleichgemacht«)® — ein
funfzehnjahriger Junge und seine vierjahrige Schwester werden dadurch zu Waisen; sie
versuchen, sich allein durchzuschlagen, sterben aber am Ende: erst das Madchen, dann der
Knabe. Nosakas kleine Erzahlung ist in Japan beruhmt: Der Autor erzahlte mir, dass sie in
weit mehr als zwei Millionen Exemplaren verbreitet sei, kein anderes Prosastick habe es
nach dem Zweiten Weltkrieg zu einem solchen Publikumserfolg gebracht (sogar in Form
eines Zeichentrickfilms und einer Comicfassung fand »Das Grab der Leuchtkafer«
Verbreitung).”

Etwas Vergleichbares gibt es in der deutschen Nachkriegsliteratur nicht; es lasst sich kein
Text — weder ein Roman noch eine Erzahlung, weder eine Reportage noch ein Gedicht —
finden, der als populares literarisches Zeugnis des Luftkriegs gelten konnte. Was immer der
Grund dafur im Einzelnen sein mag, der Unterschied zwischen beiden Landern ist evident:
Japan hatte — anders als Deutschland — mit dem zusatzlichen Schock der
Atombombenabwirfe zu leben, es hatte zwar ebenfalls brutale Angriffskriege gefthrt, aber
nicht die Schande des Holocaust auf sich geladen. Dort also konnte man ganz anders Uber
das Leid der eigenen Zivilbevdlkerung sprechen und auf ein entsprechendes literarisches
Angebot eingehen. In Deutschland aber lahmte, nach einer Phase der Ignoranz in der
Nachkriegszeit, die Kenntnis vom Ausmal} des von den Deutschen begangenen Genozids die
Zunge, spatestens nach den Eichmann- und Auschwitz-Prozessen in den sechziger Jahren:
Darauf konnte die Literatur im Grunde nur mit dem Ruckzug auf das Protokoll, das Dokument
reagieren. Erzahlen war danach schwierig geworden — und so lag der Gedanke eines
weitreichenden Erzahltabus nah: Wenn schon deutsche Autoren, die nicht selbst im Ghetto
oder KZ gewesen waren, vom Holocaust nicht schreiben konnten (weil es eine Anmalfiung
gewesen ware), dann war damit auch die Darstellung der Leiden des Tatervolks so gut wie

unmoglich geworden.

° Vgl. Volker Hage: Propheten im eigenen Land. Auf der Suche nach der deutschen Literatur. Miinchen 1999. S.
317

6 Akiyuki Nosaka: Das Grab der Leuchtkafer. Zwei Erzahlungen. Aus dem Japanischen von Irmela
Hijiya-Kirschnereit. Reinbek 1990. S. 13

" Vgl. Hage: Langer Abschied von der Schwester. In: Die Zeit vom 7.12.1990 — Es ist kein Geheimnis, dass die
Erzahlung einen autobiographischen Hintergrund hat: Der Autor erlebte den beschriebenen Angriff auf Kobe im
Alter von 14 Jahren, er selbst Gberlebte, konnte aber seine einjahrige Adoptivschwester nicht retten, sie starb an
Unterernahrung; fir Nosaka, wie er bestatigte, ein anhaltendes Trauma.



So konnte Sebald zu seinem Eindruck von der gro3en Auslassung kommen: Die friihen
Romane, in denen die Erfahrung des Bombenkriegs zum Teil eine zentrale Rolle spielte,
waren langst vergessen, und die neue Hinwendung zu diesem Thema in den neunziger
Jahren war noch nicht ausreichend zur Kenntnis genommen worden: Tatsachlich gab es
dazwischen eine auffallige Liicke — und danach meldete sich eine andere Generation zu
Wort: die der Kinder und auch schon der Enkel. Freilich konnten auch diese Autoren, die am
Ende des Krieges oder in der Nachkriegszeit zur Welt gekommen waren, nicht ohne
Befangenheit dem Thema gegenuber sein: nicht frei von dem Erbe, das die Generation davor
hinterlassen hat, und von deren Schuldverstrickung.

Kaum einer hat das so genau formuliert wie Anfang der achtziger Jahre Botho Strauf3 (vom
selben Jahrgang 1944 wie Sebald): »Unser Alterwerden kreist in immer erweiterten
Gedachtnis-Ringen um unsere einzigartige Geburtsstatte, den deutschen
Nationalsozialismus. Der Abstand vergréfRert sich, doch kénnen wir aus der konzentrischen
Bestimmung niemals ausbrechen. Fur diejenigen, die aus dem Exzess des Jahrhunderts
hervorgingen, wird es keine Lebensphase geben, in der sie nicht erneut zu diesem Ursprung
sich innerlich verhielten, so dass er eigentlich das geheime Zentrum, ja Gefangnis all ihrer
geistigen (und seelischen) Anstrengungen bildet.« Und er flgte in seinem Buch »Paare,
Passanten« (1971) hinzu: »Manchmal will es scheinen, als ob alle Bewegungen, die wir noch
ausfuhren konnen, selbst die radikalsten, fantastischsten, zuletzt doch nur dem Auf- und
Abarbeiten jener Bewegung des Grauens angehdrten, die die uns vorangegangene
Generation einmal ausfiihrte.«®

Sebalds These vom weitreichenden und weitergereichten Tabu bezieht sich auf den Zustand
Deutschlands bei Kriegsende. Als schandbares »Familiengeheimnis«, so glaubte er, seien
die »finstersten Aspekte des von der weitaus Uberwiegenden Mehrheit der deutschen
Bevolkerung miterlebten Schlussakts der Zerstérung« empfunden worden, als Geheimnis,
»das man vielleicht nicht einmal sich selber eingestehen konnte«. Die Auswirkung, auch und
nicht zuletzt auf die Literatur: »Der wahre Zustand der materiellen und moralischen
Vernichtung, in welchem das ganze Land sich befand, durfte aufgrund einer stillschweigend
eingegangenen und fur alle gleichermalen gultigen Vereinbarung nicht beschrieben
werden. «°

Diesen Ansichten wurde zum Teil lebhaft widersprochen. Die ganze Debatte, die sich schon
Anfang 1998 an den Zurcher Vorlesungen entzindete, kann hier nicht im Einzelnen referiert

werden. Im Wesentlichen wurden gegen Sebald drei Argumente ins Feld geflhrt:

8 207 Botho Strauf: Paare, Passanten. Minchen 1981. S. 171f. — Sebald sieht diesen Zusammenhang ahnlich,
in seinem Buch »Luftkrieg und Literatur« gibt es zumindest eine Passage, wo er den
Generationszusammenhang antobiographisch und klar formuliert: »Heute weil ich, dass damals, als ich [...] in
dem sogenannten Stubenwagen lag und hinaufblinzelte in den weiRblauen Himmel, Gberall in Europa
Rauchschwaden in der Luft hingen, Gber den Riickzugsschlachten im Osten und im Westen, iber den Ruinen
der deutschen Stadte und Uber den Lagern, in denen man die Ungezahlten verbrannte aus Berlin und aus
Frankfurt, aus Wuppertal und aus Wien, aus Wirzburg und Kissingen, aus Hilversum und Den Haag, Naumur
und Thionville, Lyon und Bordeaux, Krakau und Lodz, Szeged und Sarajevo, Saloniki und Rhodos, Ferrara und
Venedig — kaum ein Ort in Europa, aus dem in diesen Jahren niemand deportiert worden ware in den Tod.«
Sebald, S. 83 ff.

° Sebald, S. 18



1. Die Grundthese, dass der Luftkrieg in der deutschen Nachkriegsliteratur nicht
stattgefunden habe, sei falsch — eine »paradoxe Ubereinkunft« (Giinter Franzen)'® von
Sebald und einigen anderen Literaturkennern''; es hatten sich sehr wohl deutsche
Schriftsteller »des Themas angenommen« (Joachim Guntner), wobei diese Behauptung dann
gewohnlich mit dem einen oder anderen bisher in der Debatte nicht genannten Autoren- oder
Textbeispiel begriindet wurde (Giintner etwa verwies auf Eberhard Panitz)'.

2. Das »Schweigen der Betroffenen« (inklusive der Gruppe 47 »samt ihren Mit- und Nach-
und Gegenlaufern«) sei zu begrif3en, wenn man das Leid des Tatervolks messe an dem
Entsetzen, »das Deutschland mit seinen Schergen Uber die unterworfenen Volker im Osten
und, das vor allem, Uber die Opfer des rassistischen Vernichtungswillens« gebracht habe, so
grausam die »Angst der Bombennachte« gewesen sein moge — eine Ansicht, die vor allem
Klaus Harpprecht vertrat und in dem (spater dann ebenfalls viel diskutierten) Satz gipfeln liel3:
»Das Schweigen verbarg vielleicht eine Scham, die kostbarer ist als alle Literatur.«'

3. Von einem Tabu kdnne keine Rede sein, es habe niemals ein Verbot gegeben, Uber den
Luftkrieg (oder gar Uber den Holocaust) zu reden und zu schreiben — alles andere sei
»Unsinn« (Jost Nolte)™.

Dem ersten Argument trat Sebald zunachst einigermalf3en gelassen entgegen: Er habe nach
seinen Vorlesungen in Zurich — fur ihn eine »unfertige Sammlung diverser Beobachtungen,
Materialien und Thesen« — auf Erganzung und Korrektur gewartet, doch seien sie nicht
gekommen. " Stillschweigend nahm er zwar Ledigs Roman »Vergeltung« nachtraglich in die
Buchfassung von »Luftkrieg und Literatur« auf, ignorierte aber andere Hinweise (etwa auf die
Werke von Forte, Kempowski, Remarque oder Panitz). Tatsachlich liegt hier der angreifbarste
Punkt von Sebalds Theorie: Tragt man die einzelnen Hinweise zusammen und forscht
weiteren Beispielen nach, so ergibt sich am Ende ein literaturhistorisches Gesamtbild, das
schon rein quantitativ zu einer Korrektur von Sebalds Ansicht zwingt. Vieles freilich ist erst
durch hartnackige Recherche wiederzuentdecken, muhsam uber Antiquariate zu besorgen,
nur mit Gluck zu finden: besonders Werke aus der unmittelbaren Nachkriegszeit. Heute steht
fur mich fest: Die Lucke, die nicht nur von Sebald empfunden worden ist, war und ist weniger
eine der Produktion als der Rezeption — es sind viele Romane und Erzahlungen Uber den
Luftkrieg publiziert worden, doch sie fielen schnell und griindlich dem Vergessen anheim,
wenn sie denn Uberhaupt zur Kenntnis genommen wurden (Paradefall: Ledigs »Vergeltung«).
Tatsachlich hat der Luftkrieg Uberall seine Spuren hinterlassen, in den Erinnerungen und

Andeutungen der Betroffenen, in den Gesichtern der Stadte und auch in der deutschen

'% Glinter Franzen: Diktierte Reue. Unerwiinschte Trauer. In: Freie Assoziation, Heft 2/1999, S. 215

" Unter anderem nannte Franzen (ebd.) Frank Schirrmacher, der geschrieben hatte: »Die Beteiligten und
Betroffenen, die als Kinder und Heranwachsende die Bombennachte noch erlebten, werden stumm abtreten.
Die alles zerreilRende Gewalt von Krieg und Terror Uberdauert literarisch allenfalls formal: in der Zerrattung des
literarischen Erzahlens und seiner Subjekte.« Frank Schirrmacher: Luftkrieg. Beginnt morgen die deutsche
Nachkriegsliteratur? In: FAZ vom 15.1.1998 (auch in: Deutsche Literatur 1998, a.a.0. S. 264)

'2 Joachim Giintner: Der Luftkrieg fand im Osten statt. Anmerkungen zu einer fehllaufenden Literaturdebatte. In:
NZZ vom 24.1.1998 (auch in: Deutsche Literatur 1998, S. 275)

¥ Klaus Harpprecht: Stille, schicksalslose. Warum die Nachkriegsliteratur von vielem geschwiegen hat. In: FAZ
vom 20.1.1998 (auch in: Deutsche Literatur 1998, S. 268f.)

' Jost Nolte: Sebald oder Neues iiber Untergange. In: Die Welt vom 24.1.1998 (auch in: Deutsche Literatur
1998, S. 270)

®Vgl. Sebald, S. 81



Literatur. Die bisher zitierten und genannten Werke durften allemal ausreichen, um das zu
begrinden, doch ist die Aufzahlung der Titel damit keineswegs vollstandig. Sie bedarf der
Erganzung. Das kann hier, um nicht eine langere Liste folgen zu lassen, nur
schwerpunktmalig und andeutungsweise geschehen. War bisher vornehmlich von Romanen,
langeren Prosatexten und Tagebuchern die Rede, so sollten auch die anderen Gattungen
nicht ignoriert werden:

1. Lyrik: Nicht nur Brecht und Biermann haben Verse Uber den Bombenkrieg verfasst, es gab
auch bald nach dem Krieg veroffentlichte Gedichte von Stephan Hermlin (»Ballade von einer
sterbenden Stadt«) und Marie Luise Kaschnitz (»Ruckkehr nach Frankfurt«), ein spateres
Gedicht von Peter Huchel (»Bericht eines Pfarrers vom Untergang seiner Gemeinde«);
gewissermalden nahtlos in die Reihe des Gedichts »Hamburg 1943« (Borchert) und der
Erinnerungsverse »Herbst 1944« (Enzensberger) gehort — zumindest vom Titel her — auch
»LUbeck 1942« des jungen Dirk von Petersdorff, geschrieben aus der Perspektive eines
Nachgeborenen (»Manchmal, sagst du, fur einen Moment / ist es da, es ist der Geruch, nur
ein Hauch - / in den Garten verbrennt / einer Mull, da ist Rauch // in der Luft: Aus Fenstern
jagen / Flammen [...]«)."

2. Erzahlungen: Neben einer sehr frihen, schon 1943 bald nach dem Hamburger Feuersturm
begonnenen Erzahlung »Herr Panibel« von Hans Leip, 1946 publiziert und kaum beachtet'’,
lassen sich weitere Geschichten finden — mit Szenen aus dem Luftschutzkeller etwa bei
Georg Hensel (»Feuersbrunst«: eine eigenstandige Erzahlung innerhalb der 1994 publizierten
Memoiren »Glick gehabt«) oder mit Traumbildern eines Nachgeborenen bei Gert
Heidenreich (»Die Frau unterm Weilldorn«: enthalten in dem 1997 veréffentlichten
Erzahlungsband »Die Geliebte des dritten Tages«).

3. Aufsatze: Auch da Iasst sich eine ganze Reihe zusammentragen, von fruhen
Augenzeugenberichten wie Ricarda Huchs Darstellung der Bombardierung von Jena bis hin
zu Betrachtungen aus dem Abstand von rund 50 Jahren, wie dem eindringlichen »Memento«
von Walter Jens (Untertitel: »Nachdenken Uber den Untergang Freiburgs«, 1995 in »Sinn und
Form« publiziert) oder Wolf Biermanns brillanter Skizze uber seinen Weg als Knabe durch
das brennende Hamburg, quer durch die Kanale (als Nachwort in seinem Lyrikband »Alle
Gedichte«, 1995) — und dazu als Gegenstick die wie atemlos niedergeschriebene Rede des
Journalisten Ben Witter, gehalten 1993 in Hamburg, der Bericht eines Chronisten, der damals
als Heranwachsender zur Leichenbergung eingesetzt war: »Kochende Kanale? Es brodelte
nicht, aber das Wasser war oft so heil3 wie die glihenden Pflastersteine. Wir zogen zuerst
glitschige Klumpen heraus, jeder musste freigelegt werden, es fehlten aber noch Taue und
Werkzeug zum An- und Abseilen.«'® Und so in schrecklichen Einzelheiten weiter — es muss
nicht unbedingt ein Roman sein, in dem die bohrendsten Erinnerungssplitter zu finden sind.
Auch auf dem Sektor des Romans ware freilich noch manches nachzutragen, man braucht

nur einen Schauplatz wie Dresden herauszugreifen und konsequent nach Bichern zu

'® Dirk von Petersdorff: Bekenntnisse und Postkarten. Gedichte. Frankfurt a.M. 1999. S. 35

R Nachgedruckt in: Hamburg 1943. Literarische Zeugnisse zum Feuersturm. Hrsg. von Volker Hage. Frankfurt
a.M. 2003, S. 36-62

'8 Ben Witter: Eine Stadt sollte sterben. In: ebd., S. 243



suchen, in denen der Februar 1945 oder seine Nachwirkungen zum Thema werden'®. Das
Ergebnis in diesem Fall: Es finden sich rund ein Dutzend Werke, die Tagebucher Klemperers
und die Dresden-Collage Kempowskis (»Der rote Hahn«, 2001) gar nicht mitgerechnet. Da
sind die bereits erwdhnten Romane von Theodor Plivier, Bruno E. Werner und Eberhard
Panitz (»Die Feuer sinken« ist nicht dessen einziges Buch, in dem die Zerstérung Dresdens
eine Rolle spielt; es gibt auch noch drei spatere, darunter die in der DDR sehr beliebte und fur
das Fernsehen verfilmte Erzahlung »Meines Vaters Strallenbahn« aus dem Jahr 1979).
AuRerdem sind zu nennen: »Die Studenten von Berlin« von Dieter Meichsner (Jahrgang
1928), ein 1954 publizierter und jlingst wieder aufgelegter Roman, dessen Eingangskapitel im
Dresdner Feuersturm spielt; »Erde und Feuer« von Horst Bienek (1930-1990), ein 1982
veroffentlichter Roman, der mit diesem Ereignis endet und, ohne ihn beim Namen zu nennen,
dem Dichter Gerhart Hauptmann zu einem Auftritt verhilft (»Ware ich nur zehn Jahre jlunger,
ich wiirde den Rest meines Lebens damit verbringen, diesen Untergang zu beschreiben«)?;
Martin Walsers Roman »Verteidigung der Kindheit« (1991). Auch drei Romane auslandischer
Autoren seien erwahnt: »Dresden starb mit dir, Johanna« des Franzosen Henri Coulonge,
»Das steinerne Brautbett« des Niederlanders Harry Mulisch und »Schlachthof 5« des
Amerikaners Kurt Vonnegut.?' Und schlieRlich der in einem kleinen Verlag publizierte Roman
»Dresden mon amour« (1994) der Dresdnerin Brigitte Sattelberger — ein Beispiel fur die nicht
seltenen lokalhistorischen Werke ohne grof3en literarischen Anspruch.

Das muss hier reichen. Das rein quantitative Argument hatte Sebald, wenn er noch an der
Diskussion teilnehmen konnte, ohnehin nicht besonders beeindruckt. Gerade gegenuber
Erinnerungstexten, auch solchen in Romanform, hegte er einen grundsatzlichen Vorbehalt:
»Das anscheinend unbeschadete Weiterfunktionieren der Normalsprache in den meisten
Augenzeugenberichten ruft Zweifel herauf an der Authentizitat der in ihr aufgehobenen
Erfahrung«, glaubte er — allerdings kam es ihm ohnehin unwahrscheinlich vor, dass einer, der
dem Feuersturm entronnen war, »davongekommen sein soll mit ungetrubtem Verstand«.
Grundsatzlich sah er in der »Herstellung von asthetischen oder pseudoasthetischen Effekten
aus den Trummern einer vernichteten Welt« etwas, das der Literatur ihre Berechtigung
entzieht. Sebald bezweifelte im Grunde nicht, »dass es Erinnerungen an die Nachte der
Zerstorung gab und gibt« — er traute nur nicht der Form, »in der sie sich, auch literarisch,
artikulierten«.??

Entsprechend streng war sein Urteil, und das qualitative Argument schrankte den Kreis der
Uberhaupt in Frage kommenden Werke von vornherein stark ein — selbst Ledigs »Vergeltung«
— fur mich eines der raren Meisterwerke der mit dem Luftkrieg befassten deutschen Literatur
— lieR er nur halbherzig gelten und fand manches daran »unbeholfen und tiberdreht«.?® Nun
Iasst sich Uber literarische Qualitat trefflich streiten, aber auch auf Nachfrage wollte Sebald

das von ihm vollig ignorierte Werk Fortes nicht einmal in Erwagung ziehen, und Kempowskis

' Fir die Stadt Hamburg habe ich eine solche Sammlung an anderer Stelle unternommen: Hamburg 1943,
a.a.0.

%0 Horst Bienek: Erde und Feuer. Miinchen 1982. S. 316

21 Zu den Romanen von Mulisch und Vonnegut siehe die Interviews mitden Autoren (in diesem Band)

*2 Sebald, S. 35, 64, 94

*Ebd., S. 110



»Echolot«-Projekt verwies er ganz und gar aus dem Rayon der Literatur** — so konnte man
manchmal den Eindruck gewinnen, dass er das, was er angeblich suchte, eigentlich gar nicht
finden wollte, schon weil es im Grund gar nicht existieren konnte, von jenen wenigen
literarischen Texten abgesehen, in denen das Erzahlte mit diskursiven Elementen durchsetzt
ist (wie bei Nossack, Fichte oder besonders Kluge) und damit seinem eigenen asthetischen
Ideal entsprach.

Insofern war er von Harpprechts Ansicht, dass sich hinter dem Schweigen der Literatur eine
kostbare Scham verbergen kdnne — auch wenn sie ihm »reichlich sanitar« vorkam (so im
Gesprach in diesem Band) — , am Ende vielleicht gar nicht so weit entfernt, wie es den
Anschein haben konnte. Ausdricklich hatte Sebald schon in »Luftkrieg und Literatur« das
Recht zu schweigen fur die Betroffenen reklamiert und selbstkritisch erganzt: »Jede
Beschaftigung mit den wahren Schreckensszenen des Untergangs hat bis heute etwas
lllegitimes, beinah Voyeuristisches, dem auch diese Notizen nicht ganz entgehen konnten.«
Und die offenste Stelle in seinem Buch ist vielleicht jene, wo er — im Zusammenhang mit dem
Luftkrieg und den deutschen Massenmorden — tber die »Abgrinde der Geschichte« schreibt:
»Alles liegt in ihnen durcheinander, und wenn man in sie hinabschaut, so graust und
schwindelt es einen.«*

Auch die folgenden Gesprache mit Schriftstellern, geflhrt Gberwiegend im Fruhjahr 2000,
sind als Beitrage zur Debatte Uber Sebalds Thesen zu verstehen, einige Fragen wie die nach
Harpprechts Verdikt sind bewusst immer wieder gestellt worden — freilich stie® dessen Lob
des Schweigens insgesamt auf wenig Verstandnis: »Ich weil3 nicht, warum ein Deutscher sich
schamen soll, das Thema Luftkrieg zu thematisieren«, aulRerte etwa Rolf Hochhuth. Dieter
Forte sagte, wenn Literatur die groften Ereignisse des 20. Jahrhunderts auslasse, dann durfe
man schon fragen, »was sie eigentlich noch wert ist, was sie eigentlich noch schildern will«.
Ebenso der Literaturkritiker Marcel Reichl-Ranicki: »Dazu ist die Literatur da, das Leiden der
Menschen zu zeigen. Dass man sagt, ein Volk soll von diesen Leiden ausgeschlossen sein,
das ist eine grofe Dummheit.« Nur Gerhard Roth gab Harpprecht recht und zu bedenken:
»Was wurde man umgekehrt sagen, wenn jeder Autor meiner Generation Uber seine
Bombenerfahrungen gesprochen hatte? Dann waren wir wie die Veteranen, die den Leuten
ihre Kriegsgeschichten erzahlen. Die alten Veteranen haben mir eigentlich in meinem Leben
gereicht.«%

Was schlieldlich den dritten Punkt der 1998 geaulierten Argumente gegen Sebald angeht, die
Frage des Tabus, so ist er vielleicht der interessanteste. Vorab soll festgehalten werden, dass
dabei von der Situation in der alten Bundesrepublik die Rede ist — in der DDR war die
Tabuproblematik deutlich anders gelagert. »Uber Dresden wurde gesprochen, erinnert sich
etwa Monika Maron im Gesprach. »Es war immer der anglo-amerikanische Angriff, das war
eine stehende Formulierung. Aber alles andere war ein Tabu, etwa die Vergewaltigungen.«
Dagegen steht fiur Forte fest, der ansonsten gegenliber Sebalds Buch eine durchaus kritische

Haltung eingenommen hat: »Es wurde doch eigentlich alles verschwiegen, die wenigen

24 Vgl. das Sebald-Interview (in diesem Band)
% Sebald: Luftkrieg, S. 86 und 113
6 \/gl. die entsprechenden Interviews in diesem Band



Ansatze, die es gab, endeten schnell in einer selbstgefalligen Literatur, das Trauma wurde zu
einem Tabu.«*’

Auffallig ist jedenfalls, dass sich, was die Belletristik angeht, das Thema Luftkrieg weitgehend
abseits dessen abgespielt hat, was allgemein als Kanon der deutschen Nachkriegsliteratur
gilt. Schwer zu entscheiden dabei, ob das Eingehen auf das nach Sebalds Meinung vom
Tabu umstellte Thema den Erfolg der entsprechenden Werke und ihrer Verfasser behindert
hat oder ob umgekehrt die spater so erfolgreichen und prominenten Autoren das heikle
Gelande von Anfang an klug gemieden haben. Einer von ihnen, Gunter Grass, hat die These
von Sebald, ohne ihn beim Namen zu nennen, indirekt und zustimmend aufgegriffen, als er
im Jahr 2000 in einer Rede Uber die Folgen des »bedenkenlos begonnenen und
verbrecherisch gefuhrten Krieges« sprach. Diese Folgen seien »die Zerstorung deutscher
Stadte, der Tod Hunderttausender Zivilisten durch Flachenbombardierung und die
Vertreibung, das Fllchtlingselend von zwolf Millionen Ostdeutschen« gewesen — bisher »nur
Thema im Hintergrund«, so Grass: »Selbst in der Nachkriegsliteratur fand die Erinnerung an
die vielen Toten der Bombennéchte und Massenflucht nur wenig Raum. «*

Der Nobelpreistrager wandte sich als Erzahler allerdings nicht dem Luftkrieg zu, sondern —in
seiner Novelle »Im Krebsgang« (2002) — dem Thema der Flucht und Vertreibung. Freilich
konnte sich das, was in diesem Buch Uber die nicht erflllte »Aufgabe seiner Generation« zu
lesen ist (formuliert von einem »Alten«, der Grass stark ahnelt), sich genausogut auf den
Bombenkrieg beziehen: »Niemals, sagt er, hatte man Uber so viel Leid, nur weil die eigene
Schuld Gberméachtig und bekennende Reue in all den Jahren vordringlich gewesen sei,
schweigen, das gemiedene Thema den Rechtsgestrickten tiberlassen durfen. Dieses
Versaumnis sei bodenlos...«*°

Das »gemiedene Thema, das Gefuhl, es »durfte nur jener und nicht dieser Toten gedacht
werden«*® —was umschreibt besser den Begriff des Tabus? Damit ist ja nicht im religidsen
Sinn ein tradiertes, von Strafandrohung gestltztes Verbot gemeint, sondern so etwas wie ein
ungeschriebenes Gesetz, die stillschweigende Ubereinkunft einer Gesellschaft, Giber
bestimmte Dinge nicht oder nur mit Vorsicht zu reden. Wenn man das Wort seiner negativen
Bedeutung entkleidet, kdnnen sich hinter einem Tabu auch unausgesprochene Einsichten
verbergen, eine begrindete Zurickhaltung, eine mehr oder weniger unbewusste Scheu und
Beruhrungsangst. Dass sich weniger skrupuldse Autoren in der Nachkriegszeit ohne viel
Problembewusstsein auf das Thema Luftkrieg warfen, muss nicht gegen diese Uberlegung
sprechen — auch nicht der Umstand, dass auf der anderen Seite vielleicht nicht so sehr die
Wirkung des Tabus, sondern die Einsicht in die immensen handwerklichen Schwierigkeiten
beim Umgang mit diesem Thema manchen Autor zum Schweigen gefuhrt hat.

Wer immer von den Jungeren sich spater dem Sujet naherte, tat es jedenfalls mit Skrupeln,
mit einem spurbaren Zdégern — manche nur halbherzig wie Biermann, der in Versen und einer

autobiographischen Skizze sein Erleben umrissen hat, aber angeblich keinen Roman dartber

" Ebd. — Fortes Kritik an Sebalds »Luftkrieg und Literatur« ist nachzulesen in Forte: Schweigen oder sprechen.
Frankfurt a.M. 2002, S. 31-36 (zuerst in: Der Spiegel vom 5.4.1999, Nr. 14/1999).

8 Giinter Grass: Ich erinnere mich. Was ein Schriftsteller mit den Deutschen teilt. In: FAZ vom 4.10.2000
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schreiben kann. Alexander Kluge halt ein »inneres Gefuhl von Proportionen« fir nétig: »Ohne
das Kapitel >Verschrottung durch Arbeit<, das sich mit einem KZ bei Halberstadt befasst, mit
dem ich mich vorher ausfuhrlich beschaftigt habe, hatte ich auch den Luftangriff nicht
erzahlen kdnnen.« Auch Sebald behauptet, er habe sich dem Bombenkrieg nur mit seinen
frGheren Blchern im Ricken literarisch nahern kdnnen — nur auf Grund der dort
beschriebenen Leiden von Emigranten und Verfolgten habe er gedacht, es sich erlauben zu
konnen, auch Uber dieses Thema »einiges vorzubringen«, und dass so »der Beifall von der
falschen Seite, der zu erwarten war, mir nicht zu nahe kommen wiirde«.*'

Das Unbehagen an diesem Thema wird noch lange nicht, vielleicht niemals nachlassen.
Jeder kennt es, der sich Uberhaupt mit der Materie beschaftigt (nicht wenige weisen jedes
Interesse daran sowieso weit von sich) — es liegt in ihr begrindet: Die Masse der Toten ist zu
erdrickend, die einzelnen Schicksale sind zu deprimierend, die finstere Sogkraft der Leichen
im Keller zu beangstigend, als dass so einfach dartber zu reden und nachzudenken ware.
Hatte es nur einen einzigen groRen Angriff dieser Art gegeben, etwa den auf Darmstadt, wo
am 11. September 1944 in zwanzig Minuten mehr als 12 000 Menschen starben, dann wurde
das vielleicht ein Ereignis sein, das zu tradieren ware wie einst das berihmte Erdbeben von
Lissabon. Doch angesichts von 600 000 Toten am Boden und 100 000 zusatzlich in der Luft
(das sollte nicht vergessen werden: die alliierten Flieger starben in unfassbar grof3er Zahl und
auf ahnlich entsetzliche Weise) stof3t jede Form von Erzahlung an ihre Grenzen.

Schon deswegen war der Bombenkrieg in all den Jahrzehnten nach dem Krieg auch
aulderhalb der Literatur kein sehr beliebtes Thema, wobei das in den einzelnen Familien
unterschiedlich gewesen sein mag. Denn so wenig sich die Kriegsgeneration in den Jahren
nach 1945 Uberhaupt vorstellen konnte, jemals etwas anderes als Trimmer um sich herum
zu sehen, so energisch und konsequent wollte sie in dem Moment nichts mehr von alldem
wissen, als sich in der Bundesrepublik friher als erwartet ein neuer Wohlstand abzeichnete.
Auch als im Herbst 2002 mit Jorg Friedrichs Buch »Der Brand« endlich ein intensiv erzahltes
und umfassendes Werk der Geschichtsforschung zum Thema »Deutschland im Bombenkrieg
1940-1945« erschien, kam die These vom Tabu erneut auf den Priufstand und wurde mit viel
Aufwand einmal mehr zurlickgewiesen: Dieses Tabu sei nichts als eine »abstruse
Geschichtslegende«, schrieb etwa Volker Ullrich in der »Zeit«. »Der Bombenkrieg war, wie
auch die Vertreibung, nie ein Tabu.« Die Erinnerung sei immer prasent gewesen.*? Das
scheint mir doch zu einfach gedacht.

Ubrigens war das Buch des 1944 geborenen Friedrich fiir Martin Walser in einer duRerst
positiven Kritik — der Autor sei »ebenso Erzahler wie Wissenschaftler« — auch ein Anlass,
sich seinen Unmut Uber die Sebald-Debatte von der Seele zu reden: »Vollends absurd darf

einem jetzt erscheinen das gelegentliche Unzufriedenheitsraunen gegentber deutschen

1 Vgl. die entsprechenden Interviews in diesem Band

32 \Jolker Ullrich: Ach, wie haben wir gelitten. Der alliierte Bombenkrieg war nie ein Tabuthema. In: Die Zeit vom
18.12.2002 — Auch Ullrich widmete dem Friedrich-Buch eine nicht unkritische, sehr griindliche und respektvolle
Kritik, in der er Ubrigens ein aufschlussreiches autobiographisches Detail dem Leser nur versteckt in einer
Parenthese glaubte mitteilen zu durfen: Er selbst sei in einem Luftschutzkeller zur Welt gekommen. Ders.:
Weltuntergang kann nicht schlimmer sein. In: Die Zeit vom 28.11.2002



Autoren, die immer noch keinen Bombenkriegsroman geschrieben haben.«* Um das noch
einmal klarzustellen: Davon war nie die Rede, weder bei Sebald noch bei denen, die seiner
These ein Stuck weit folgten — eine Forderung an Schriftsteller, nun endlich einen
»Bombenkriegsroman« zu schreiben, hat es nie gegeben. Was es gab, war ein Interesse an
der Uberlegung, wie Literatur Gberhaupt reagieren kann auf die vielfaltigen Schrecken und
Massenmorde des 20. Jahrhunderts. Und die immer wieder und vollig zu Recht gestellte
Frage, ob das Tatervolk sich mit seinen eigenen Opfern beschaftigen durfe. Sie ist vielleicht
am ehesten mit dem schlichten Hinweis zu beantworten, dass es einen Unterschied macht,
ob sich Schriftsteller (oder auch andere) diesen Leidenserfahrungen zuwenden, wie gleich
nach Kriegsende geschehen, bevor man auch nur den Versuch unternommen hat, das von
den Deutschen angerichtete weltweite Leid zur Kenntnis zu nehmen, oder ein halbes
Jahrhundert danach, wo die Leugner des im deutschen Namen begangenen Genozids
nurmehr in einem verschwindend kleinen Haufen Verwirrter zu finden sind. Und wo doch bei
der Frage, wer schuldig geworden sei bei der Zerstérung der deutschen Stadte, gar eines
Kriegsverbrechens, einer in erster Linie zu nennen ist: der »grausige Mann«, wie Hitler in
Thomas Manns »Doktor Faustus« heit** . Es war freilich die Hoffnung der Alliierten
vermessen, diesen Diktator zur Kapitulation bomben zu kdnnen. Er war humanen
Gesichtspunkten nicht zuganglich. Deswegen bekampften sie ihn ja.

Und die Bombenopfer? »Hatten sie denn im Augenblick der Katastrophe begriffen, was ihnen
geschah?«, fragte sich im Januar 1953, zu Besuch in den Trimmern von Koln, Glnther
Anders in seinem Tagebuch. »Hatten sie denn in den Schlagen, als diese fielen, die Hand
des wahren Schlagers gespurt? Und, als sie klagten, ihn angeklagt, ihn und sich selbst? Und
als sich der Himmel Uber ihnen rotete, in dem Feuer, das ihre Welt verschlang, das Feuer der
Fackelzlge des Jahres 33 wiedererkannt? Und in sich selbst die Brandstifter?« Manche
Zeugen der Zerstorung haben diesen Zusammenhang frih verstanden, andere lange nicht.
Dennoch gibt Anders eine milde, um Verstandnis bemuhte Antwort auf seine Fragen:
»Vermutlich war das nicht moglich. Und ist niemandem maoglich. Und ist mehr, als was von
Menschen verlangt werden darf.« Und er fugte weitblickend hinzu: Wenn Moral darin
bestehe, nicht nur die Sache, sondern »in ihr auch die Ursache, also auch die eigene Schuld«
zu sehen, dann sei Moralismus vermutlich etwas, »was nur aus der Entfernung méglich ist«.®
Serenus Zeitblohm im »Doktor Faustus« stellte die Frage nur etwas anders, namlich wie es in
Zukunft sein werde, »einem Volke anzugehoren, dessen Geschichte dies grassliche
Misslingen in sich trug, einem an sich selber irre gewordenen, seelisch abgebrannten Volk«.*®
Diese Frage hallt bis heute nach, und alle Beschaftigung mit dem Vergangenen, auch mit
dem Luftkrieg, auch mit der Literatur, kann immer nur ein kleiner Teil der Annaherung an die

Antwort sein.

% Martin Walser: Bombenkrieg als Epos. In: Focus vom 9.12.2002 (Nr. 50/2002) — Der Stil Friedrichs ist in der
Tat eindrucksvoll, wenn auch in der Begriftlichkeit gewdhnungsbediirftig und gelegentlich unangebracht. Ich
denke dabei weniger an die Definition von Luftschutzkellern als Krematorien, denn das waren sie im Effekt und
sollten deswegen auch so genannt werden dirfen, sondern vielmehr an die Bezeichnung der Luftkriegstoten als
Gefallene; das war nun tatsachlich eine Propagandavorschrift der Nazis, und sie drfte sich mit dem Gefiihl der
Opfer nicht decken, die sich ja nicht deswegen als Soldaten gesehen haben, weil ihre Stral3e aus der Luft zum
Kriegsschauplatz gemacht wurde.

* Thomas Mann: Doktor Faustus. Frankfurt a.M. 1980, S. 642

% Anders: Tagebiicher und Gedichte. Miinchen 1985, S. 219

% Mann, S. 644
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